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1. Sono diventato professore di Università dopo essere stato edi-
tore, bibliotecario, direttore di biblioteca. Durante la mia carriera 
ho quindi praticato, studiato, insegnato Bibliografia, che abbraccia 
anche Catalogazione e Indicizzazione; ma le etichette dei corsi che 
ho tenuto sono state varie, e talvolta demenziali, specie dopo il 
2001, con l'avvento del così detto 'modello Bologna', che rimise ad 
organismi inutili e spesso dannosi (i così detti Consigli di corso di 
studio), l'intitolazione degli insegnamenti1.  
È chiaro dunque che, come l'acqua tende a cercare il displuvio, io, 
parlando di "indici", tendo a situarne il concetto all'interno di uno 
spazio organizzato, attrezzato di cataloghi, apparati di consulta-
zione, collezioni volumetricamente tridimensionali cui attingere: 
che una lunga tradizione chiama Biblioteca.  
                                                             
* Queste pagine nascono da un seminario del 19-20 Febbraio 2009, a Tor 
Vergata, Facoltà di Lettere e Filosofia, da cui poi ho sviluppato il mio ulti-
mo ciclo di seminarî, 2009-2010, a Roma 1 La Sapienza. La genesi influisce 
su alcune venature autobiografiche, per le quali invoco indulgenza. 
1 Pochi anni dopo venne concepita l'idiozia denominata "indice di 
Hirsch", che valuta la produzione di uno scienziato contando quanto sia-
no citati i suoi più o meno numerosi lavori; col resultato (evocato anni or 
sono da un insigne linguista pisano, Accademico dei Lincei) che il grafo-
mane pluricitato come cretino indiscusso avrà un fattore d'impatto altis-
simo. Ma «Nel mondo accademico [...] il ciarlatano è il frutto del controllo 
più che della libertà e della mancanza di struttura» (NASSIM NICHOLAS TA-
LEB, Il cigno nero. Come l'improbabile governa la nostra vita, Milano, Il 
Saggiatore, 2009, 1. ed. 2008 (tit. or.: The Black Swan, London, etc., Allen 
Lane, 2007, poi New York, Random House Trade Paperbacks, 2010), 
trad. di Elisabetta Nifosi, p. 197. Condivido in pieno, quanto a valutazione 
della ricerca: PIERO ATTANASIO, Valutazione delle pubblicazioni ed effetti 
sul settore editoriale, «Informatica umanistica», n° 5, 2011, p. 109-126; 
MASSIMO PARODI, Per non leggere testi e documenti, in «Books seem to me 
to be pestilent things», a c. di Cristina Cavallaro, Manziana, Vecchiarelli, 
2011, p. 105-112.  
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(Molti autori hanno profuso intelligenza ed arguzia in definizioni 
di Biblioteca perfetta; ma non rinuncio a dare la mia: quella in cui 
c'è una folla di pubblico appassionato e dai più varî interessi e un 
solo bibliotecario, io.  
Mi è stato dunque facile, passando all'Università, rendermi conto 
che Ateneo perfetto sarebbe quello in cui ci fossero solo studenti, 
e nessun collega.) 
Se ragiono, comprendo che l'immagine appartiene al passato, cir-
condato come sono da un universo conoscitivo ricco di presumibi-
li frattali di significanti in cui lo scritto è minoritario. Ed essi sono 
esplorati attraverso indici.  
Associo istintivamente a "indice" anche una plancia di autoradio. 
Ai tempi della sintonia meccanica, orientata per difetto sulle onde 
M, solo per opzione su L e FM, l'apparecchio prevedeva una pul-
santiera finalizzata a memorizzare la porzione di banda di fre-
quenza delle stazioni preferite, per approssimazione analogica. 
Nei migliori apparecchî, oltre alle corte a cortissime vi era anche la 
MB (Banda Marina), e la sintonia sdoppiata in "generica" e "fine". 
Con la sinistra sul volante, durante lunghe trasferte verso sedi u-
niversitarie di profonda povincia, a destra era tutto un gioco di 
indice su indicatori che indicavano il segnale indicizzato. La 
strategia si è affinata con l'affinarsi dello strumento; la mia mano 
oggi sa diteggiare (fingering, con deliberato doppio senso) le tre 
stazioni favorite (RadioRai3, Radio Radicale, Radio Maria) sfio-
rando leggera alla cieca, e con l'indice che si scosta appena dal vo-
lante, i pulsanti memorizzati.  
Il pollice ha una funzione minoritaria, che consiste nel passare in 
rassegna agendo su una rotula (e se no che dito opponibile sareb-
be?) i tot canali, 6 sulla mia radio attuale, finalizzati a ricevere le 
bande preferite. I tre che residuano, li lascio liberi di flottare se-
condo il movimento dell'auto che, spostandosi per lo più in longi-
tudine (siamo in Italia), diventa una sorta di radiogoniometro in-
verso: spostandosi la vettura, a parità di frequenza cambia il se-
gnale. E dunque: il pollice pre-sceglie, l'indice sceglie.  
La pubblicità del sito commerciale di Clive Pyne Indexing Services 
tesse un elogio dell'indice quale mai fu pronunciato, credo, in al-
cuna lezione di Bibliografia. Provo a tradurre: "L'indice finale for-
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nisce accesso rapido alle idee sparse nel libro. I potenziali acqui-
renti lo sanno, e preferiscono comperare libri corredati di indici. 
Amazon.com, clienti delle librerie, bibliotecarî, recensori, accade-
mici, educatori, tutti preferiscono libri corredati di indici. Nume-
rosi studî dimostrano l'incremento di vendita di libri corredati 
d'indici di buona qualità", per concludere (leggiamo ora l'origina-
le): «The mechanics of book indexing is frequently under-
estimated as it involves meticulous hard work, intuition, countless 
interpretations and judgments». Fin qui è sana pubblicità, fondata 
su una tradizione consolidata da almeno due secoli. Dice infatti 
Boswell del Dottor Johnson: «Appena salutato il signor Cambridge 
nella sua biblioteca, Johnson s'avvicinò subito alle pareti per esa-
minare le file dei libri. Sir Joshua [Reynolds] osservò, a bassa voce: 
"Corre verso i libri come io corro verso i quadri. Ma io ho un van-
taggio: posso veder dei quadri molto di più di quanto egli non pos-
sa vedere dei libri". Il signor Cambridge disse allora cortesemente: 
"Mi permetta, dottor Johnson, di confessar che ho la stessa sua a-
bitudine. Anche se può sembrar strano che s'abbia tanta passione 
per guardar le costole dei libri". Johnson, sempre pronto alla di-
scussione, si scosse immediatamente, girò su se stesso e rispose: 
"Signore, la ragione è evidente. Il sapere è di due generi. O cono-
sciamo un argomento noi stessi, oppure sappiamo dove trovare in-
formazioni in merito. Quando si studia un argomento, la prima co-
sa da fare è cercar di conoscere i libri che ne hanno trattato. Ecco 
perché scorriamo i cataloghi e guardiamo il dorso dei libri nelle 
biblioteche"»; la raccolta di dati fa dunque da supporto alla «mo-
dalità con cui gli esseri umani definiscono la probabilità in proces-
si decisionali sottoposti all'incertezza (quella che le persone colte 
chiamano "calibrazione")»2.  
La conclusione del plea è lirica: «Book indexing is more like play-
                                                             
2 La prima cit. da JAMES BOSWELL, Vita di Samuel Johnson, trad. di Ada Pro-
spero, 2 v., Milano, Garzanti, 2. ed., 1982 (1. ed. 1954), in part. v. 1., p. 
678; mio il corsivo già in Metodi e tecniche nella ricerca bibliografica (tri-
logia di Mary Poppins), Manziana, Vecchiarelli, 1999 (poi 2002), p. 113, 
dove uso il testo di Boswell per fondare il § su "Il dato come testo". La se-
conda cit., su la "calibrazione", è da Taleb, Il cigno nero cit., p. 153-157, in 
part. p. 155.  
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ing the fiddle: some learn how to index reasonably well; a few be-
come master book indexers; but most are baffled by the art and 
science of indexing»: l'indicizzazione è dunque una tecnica che 
può diventare un'arte, come suonare il violino. "E come per il vio-
lino, che molti strimpellano ma pochi sanno suonare, i più ne ri-
mangono sconcertati"3: dall'advising ci troviamo all'improvviso in 
un quadro di Chagall.  
(La pollicizzazione, dal canto suo, è tecnica che può diventare arte, 
o che si applichi alla chirurgia della mano, o che si applichi all'uso 
di elevatori di precisione per il trasporto e il sollevamento su 
piazzali di carico di gravi ingombranti, mediante carrelli elevato-
ri4. Anch'essa può dunque veicolare un concetto di alta precisione, 
lontana però da ciò di cui parliamo qui.)  
 
2. Indice «È, secondo i vocabolaristi, la serie dei titoli delle varie 
parti di un libro con l'indicazione delle pagine, alle quali ciascuna 
parte comincia: ma questo sarebbe l'indice generale. Ci sono poi 
gl'indici alfabetici dei nomi delle persone ricordate, delle materie 
o cose notevoli, l'indice delle figure» (1940)5. La voce, di Fumagal-
li, vira poi verso una lunga esposizione dell'Indice (nel suo oriz-
zonte) per eccellenza, quello dei libri proibiti: qui comincia e qui 
finisce l'interesse di Fumagalli per l'indicizzazione.  
Non è casuale: è degno di nota, infatti, che "segnare a dito" 
(cioè"indicare") possa avere accezione negativa in tutte le lingue 
occidentali; e in molte culture non europee puntare l'indice contro 
la figura umana è insulto grave. Oggi, in linguaggio naturale, usia-
mo "indicare a dito" nella stessa accezione: per riprovare, insulta-
re, provocare, cercare rissa: nell'estate 2010 un uomo politico ita-
liano sfidò in pubblico, puntandolo a dito, il capo della sua parte: 
fu cacciato dal partito.  
                                                             
3 <http://www.cpynebookindexing.com/> (cons. 14 Agosto 2011). 
4 <http://www.forum-macchine.it/showthread.php?t=13112> (cons. 29 
Giugno 2011).  
5 GIUSEPPE FUMAGALLI, Vocabolario bibliografico, a c. di Giuseppe Boffito e 
di Giovanni De Bernard, Firenze, Olschki, 1940; rist. anast.: ivi, 1999 
(stampa 2000), alla singola voce. 
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Invece in Bibliografia e Documentazione, che usano linguaggio 
controllato, il termine "indicizzazione", lo si predica con due ag-
gettivi: "semiotica" o "semantica". L'indicizzazione semiotica, dice 
la vulgata, «segnala i documenti e permette di cercarli utilizzando 
i segni, i nomi dei documenti: titoli delle opere e nomi degli autori 
e di persone ed enti collettivi legati alle entità bibliografiche da al-
tre relazioni di responsabilità o di possesso», mentre l'ndicizza-
zione semantica «ne rappresenta il significato, [...], utilizzando 
soggetti, parole chiave, simboli di classificazione»6.  
Tutto, insomma, prende le mosse dal secondo dito della mano: 
l'indice, col quale si "indica", da cui "indicare": applicando al quale 
il suffisso produttivo "-izzare", si arriva alla forma che abitualmen-
te usiamo: "indicizzare". Quasi un intensivo. 
Nell'uso del lettore pre-moderno la parola da rilevare per costrui-
re l'indice è indicata dal disegno in margine al testo dell'intera 
"manina" (lat.: manicula), col dito (lat. 7: index) puntato; la manicu-
la indica un locus, la tabula registrerà gl'indices, e – parte per il tut-
to – si denominerà Indice a sua volta Nell'uso del lettore moderno 
e contemporaneo la parola, o locuzione, da rilevare in un testo per 
costruire l'indice semantico si chiama "descrittore", frutto del pro-
cesso di indicizzazione; il quale deve conciliare una tensione fra 
ciò che esso significa ex parte obiecti e ciò che può significare ex 
parte subiecti, tensione fra tre elementi: ciò che ha inteso il pro-
duttore del documento; la finalità che muove il fruitore del docu-
mento; ciò che il fruitore può ricavarne a prescindere dalla finalità 
propostasi.  
Da Cutter, a Maltese, a Serrai, alla norma ISO attualmente in vigo-
re, la tensione semantica che caratterizza l'indicizzazione oscilla 
insomma fra contenuto e funzione. Per Cutter, fondatore della 
                                                             
6 Le due cit. sono tratte da: Biblioteconomia. Guida classificata, Milano, 
Bibliografica, 2007, rispettivamente p. 564 e 565.  
7 Inversione di genealogia in Wikipedia del 12 Febbraio 2009 (oggi, 22 
Settembre 2011, l'affermazione sembra rimossa), che definiva una delle 
accezioni di "Indice" come «traduzione del termine inglese "index"». Del 
resto, ho sentito con le mie orecchie (ex-) colleghi italiani parlare in pub-
blico di "aitems" e di "erreta corraig"; non li menziono per non incremen-
tarne l'impact factor… 
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moderna indicizzazione bibliografica, il soggetto «è il tema o i temi 
del libro, sia o no espresso nel titolo» (oppure anche: «La materia 
sulla quale l'autore cerca di dare o il lettore di ottenere informa-
zione»)8. Maltese (1985) sottolinea l'intenzionalità del soggetto 
definendolo «L'oggetto di studio scelto dall'autore»9; Serrai 
(1981) si sposta ex parte subiecti, definendo l'argomento: «Il signi-
ficato che un documento possiede per chi lo utilizza o utilizzereb-
be» e ancor più esplicitamente: «il concetto che il discorso suscita 
nella mente dell'interprete»10. Infine, la norma ISO 5963 (1985) 
definisce il soggetto come «Ogni concetto o combinazione di con-
cetti che rappresenti un tema all'interno di un documento» (3.3), il 
concetto inteso in quanto «un'unità di pensiero»11. Come si vede, 
la norma ISO ragiona esplicitamente ed esclusivamente ex parte 
obiecti; e fa da ponte fra le caratteristiche di indicizzazione appli-
cata al documento-libro e quella applicata al documento in genere. 
La Documentazione, che si applica alla formazione del processo 
decisionale in qualunque àmbito (ne è il presupposto), ha caratte-
re nativamente giuridico, per svilupparsi poi verso la scienza del-
l'informazione; carattere giuridico attuale nella Archivistica (teo-
ria) e nella gestione degli archivî (metodica e pratica). Ciò deter-
mina una divaricazione sostanziale fra i mestieri dell'archivista, 
del bibliotecario, del documentalista, che si fondano: il primo, sul-
la conoscenza, formale e storica, delle istituzioni e del diritto, pre-
gresso e vigente; il secondo, sulla capacità di formalizzazione logi-
ca dei processi diacronici e sincronici della conoscenza e sull'e-
sperienza della loro fungibilità sociale; il terzo, sulla capacità di 
istituire processi analogici fra classi, o gruppi, di documenti fra lo-
ro eterogenei. Le specificità delle tre figure sono state attenuate e 
                                                             
8 Le definizioni in CHARLES AMMI CUTTER, Rules for A Dictionary Catalogue, 
4. ed., Washington, Government Printing Office, 1904, p. 23 e 16. 
9 DIEGO MALTESE, La biblioteca come linguaggio e come sistema, Milano, 
Bibliografica, 1985, p. 111. 
10 Di A. SERRAI, rispettivamente: In difesa della biblioteconomia, Firenze, 
Giunta regionale toscana, La nuova Italia, 1981, p. 11; Del catalogo alfa-
betico per soggetti, Roma, Bulzoni, 1979, p. 6. 
11 Lo schema in:  
<http://www.cib.unibo.it/manuals/html_1/norma.htm#processi>. 
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quasi cancellate da due fattori: il primo è l'invadenza di settori di-
sciplinari apparentemente contermini, il secondo è la brutlità del 
mercato del lavoro, che ha appiattito le tre figure. 
La necessità della Documentazione si dà, in particolare, quando si 
applichi il recupero descrittivo e semantico a materiale sfuggente, 
per quanto attiene la gerarchizzazione ontologica, e meno norma-
lizzato di quanto ci abbia abituato il libro; se ne ricorda Bisogno al 
momento di formulare una definizione: «le sue [della Documenta-
zione] differenziate attività si presentano al mondo esterno come 
comunicazione di conoscenze offerte sotto forma di dati elaborati 
con rigorosi criteri e omogenee procedure»12. Interamente ex par-
te obiecti, il recupero interno alla Documentazione avviene 
poggiandosi in larga scala sull'analogia. I «rigorosi criterî» di cui 
parla Bisogno sono tali quanto a trattamento del significante, ma 
si basano sulla sua formalizzazione. 
Un motore di ricerca che lavori su base nominale non può fare a 
meno dell'algoritmo (stringa) di Levenshtein, che serve a calcolare 
la distanza minima fra due parole: Pane → Pare → Fare → Dare → 
Date → Data. Dire → Mire → Lire; e così via per sequenze di gruppi 
più complessi. Giochi alfabetici semplici e misurabili se applicati al 
significante, impervî se applicati al significato: ne è maestro il 
Queneau degli Esercizi di stile.  
Dovendo esplorare materiale archivistico o documentario, il per-
corso sistematico garantirà sempre massima affidabilità (anche 
probatoria) e minimo di rumore (l'interferenza da parte di docu-
menti non pertinenti), ma con tempestività che può lasciare a de-
siderare. La scelta dipende in larga misura dalla fisionomia che si 
vuol dare alla raccolta di dati. Del resto, come osserva uno specia-
lista «A differenza dell'ordinamento alfabetico, privilegiato dai re-
pertori lessicografici per la facilità di consultazione, l'ordinamento 
concettuale è senz'altro più coerente con l'impianto e le finalità 
delle raccolte terminologiche, spesso destinate alla consultazione 
di utenti che conoscono approfonditamente la materia. 
                                                             
12 Così PAOLO BISOGNO, Teoria della documentazione, Milano, Angeli, 1979, 
rist. 1980. ID., Presentazione di: Maria Pia Carosella, Maria Valenti, Docu-
mentazione e Biblioteconomia, Milano, Angeli, 1987. 
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Ne risulta, infatti, una sorta di quadro sinottico del settore, che 
permette di valutare l'approfondimento dell'indagine compiuta»13. 
Il conseguimento dell'obiettivo informativo fondato su adeguatez-
za tecnica, valore probatorio, tempestività della risposta, si pre-
senta come una ennupla di Nash che trova il suo punto d'arrivo 
solo quando raggiungono raggiungono un giusto equilibrio: vir-
tualità della raccolta di dati, professionismo dei suoi gestori, ric-
chezza del patrimonio di riferimento, soddisfazione dell'utente. 
In parole più povere e con l'esempio stesso fatto da Nash per spie-
gare il teorema che gli meritò il Nobel nel 1994, mentre è di fatto 
impossibile descrivere per equazioni una vincita alle carte di di-
mensioni vertiginose in una sola partita, si può scrivere il sistema 
di equazioni che illustra una distribuzione di carte e un compor-
tamento di gioco che, in un arco di tempo sufficientemente lungo, 
garantiscano eventi di esito favorevole. Il buon giocatore di poker 
vince, sempre non molto; ma perde ancora meno: non è da esclu-
dere che Nash tenesse presente lo stile di gioco di Hopalong Cas-
sidy, il cow-boy della serie d'appendice creato da Clarence E. Mul-
ford nel 1904, grande pistolero e grande pokerista14.  
La situazione comunicativa che si viene a creare riprende e rilancia, 
sotto il profilo bibliografico-documentario, tre questioni, di per sé 
già presenti, sia pure con accentuazioni diverse, nella tradizione 
della cultura occidentale: le tecniche di trasmissione del sapere, da 
modificare in conseguenza del modificarsi dei contenuti; la capacità 
di descrivere gli oggetti della conoscenza, che si moltiplicano sia 
come ontologie, sia come oggetti, sia come istanze di oggetti; la di-
stinzione di forma e contenuto negli oggetti del sapere. 
Vediamo le tre questioni più da vicino.  
 
                                                             
13 GIOVANNI ADAMO, La terminologia, in Dal documento all'informazione, a 
c. di Roberto Guarasci, prefazione di Maria Teresa Cabré, Milano, Iter, 
2008, p. 227-247, p. 241. 
14 JOHN NASH, Giochi non cooperativi e altri scritti, a c. di Harold W. Kuhn e 
Sylvia Nasar, Bologna, Zanichelli, 2004 (tit. or. The Essential John Nash, 
Princeton, University Press, 2002), trad. di Gabriella Lucchetti e France-
sca Rolando. 
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3. La questione della trasmissione del sapere emerge in parallelo 
col rapido sviluppo della Rete per usi civili: e consiste nella neces-
sità di un programma di adeguamento di tecniche educative a con-
tenuti e forme di apprendimento diversi da quelli di una tradizio-
ne anche recente, ma in via di superamento.  
La questione della capacità di descrivere oggetti della conoscenza 
mette in evidenza la necessità di una più complessa analisi forma-
le, descrittiva di oggetti di conoscenza in quanto oggetti fisici. Sod-
disfatta la fase descrittiva, occorrerà una più raffinata analisi 
contenutistica dei documenti creati, recuperati, trattati, dando 
luogo ad "ontologie" e ad "istanze"15.  
Quattro sono le definizioni di "ontologia" facenti parte del senso 
comune: «1: "An ontology defines the basic terms and relations 
comprising the vocabulary of a topic area, as well as the rules for 
combining terms extensions to the vocabulary". 2: "An ontology is 
an explicit specification of a conceptualization". 3: "An ontology is 
a hierarchically structured set of terms for describing a domain 
that can be a skeletal foundation for a knowledge base". 4: "An on-
tology provides the means for describing explicitly the conceptu-
alization behind the knowledge represented in a knowledge 
base"». Ai nostri scopi servono le definizioni 2. e 3. 
"Istanza": nel linguaggio politico e giuridico, è una richiesta forma-
le; nella logica aristotelica, istanza è una premessa che ne smenti-
sce un'altra; nella programmazione orientata agli oggetti, istanza è 
sinonimo di oggetto; in documentazione è una delle tot manifesta-
zioni di un oggetto (De Francesco). Verbo derivato è "istanziare": 
termine di largo uso nel linguaggio UML (Unified Modeling Lan-
guage), comune dal 1996 per finalità di comunicazione aziendale 
                                                             
15 Per l'informatico è "ontologia" lo schema concettuale di un dominio, da 
una tassonomia semplice ad una vera e propria teoria logica: gerarchia di 
concetti correlati attraverso relazioni semantiche. Le ontologie più ela-
borate forniscono regole (assiomi, teoremi) che aiutano a specificare la 
struttura del dominio: artefatti costituiti da un vocabolario e da un in-
sieme di assunzioni che vincolano l'interpretazione dei termini in modo 
da approssimarsi al loro significato. Per lo sfondo concettuale è molto 
utile ALFIO FERRARA, Dai dati all'informazione. Esistenza e identità in Rete, 
«Informatica umanistica», n° 4, 2010, p. 47-62.  
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(la sua versione 2.0, risale al 2004-2005). L'astratto inglese è In-
stantiation (Smiraglia), italiano "istanziazione" (Serra, di àmbito 
accademico napoletano) o "istanzializzazione" (Ponchiroli, di àm-
bito accademico modenese)16. 
La terza questione (forma e contenuto negli oggetti del sapere): si 
prende atto della coincidenza di forma e contenuto nella docu-
mentazione d'ora in avanti, a partire da un punto zero determina-
to dalla produzione di supporti digitali e non più analogici, in pa-
rallelo e non in sostituzione, per molti decennî (forse − probabil-
mente? − per sempre) della documentazione su supporti tradizio-
nali. Si deve notare che la riflessione sui varî aspetti del contenuto 
testuale (opera) – e quindi per slittamento concettuale del docu-
mento – e la sua rappresentazione grafica, su qualsivoglia suppor-
to, è questione del massimo rilievo per la qualità dell'informazio-
ne, a prescindere dal supporto e dai contenuti. Si applica a testi a 
correre sia di letteratura sia di saggistica, ma anche musica, arte-
fatti, documenti d'archivio, immagini ferme e in movimento, mate-
riali acustici, etc.17  
                                                             
16 Rispettivamente: RICHARD P. SMIRAGLIA, Instantiation: Toward a Theory, 
in Data, Information, and Knowledge in a Networked World, in Proceed-
ings of the Canadian Association for Information Science Annual Confer-
ence June 2-4 2005, ed. Liwen Vaughan: <http://www.cais-
acsi.ca/search.asp?year=2005> (cons. Dicembre 2007). ID., Performance 
Works: Continuing to Comprehend Instantiation, in Proceedings of the 
North American Symposium on Knowledge Organization, June 14-15, 2007, 
Toronto, Canada, ed. Joseph Tennis:  
<http://dlist.sir.arizona.edu/view/conference/North_American_Sympos
ium_on_Knowledge_Organization_2007.html>; ID. The 'Works' Phenome-
non and Best Selling Books, «Cataloging & Classification Quarterly», 44. n° 
3/4, p. 179-95. ROBERTO SERRA, Tecniche basate su paradigma ad oggetti 
per l'analisi di sistemi complessi, tesi in Ingegneria informatica, Università 
degli studi di Napoli Federico 2., a. a. 2003-2004. PATRIZIA PONCHIROLI, 
Progettazione UML nell'ambito del Semantic Web, tesi in Ingegneria in-
formatica (rel.: Sonia Bergamaschi), Università di Modena e Reggio Emi-
lia, a. a. 2003-2004, p. 119:  
<http://www.dbgroup.unimo.it/tesi/ponchiroli.pdf> (16 Gennaio 2008). 
17 Cfr. INGRID HSIEH-YEE, Cataloging and Metadata Education: Asserting a 
Central Rôle in Information Organization, in Janet Swan Hill, What Else do 
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Nell'àmbito bibliografico-documentale ibrido, cioè sia analogico 
sia digitale, si applicano metodologie miste, come nel nostro pre-
sente. L'àmbito bibliografico-documentale esclusivamente digitale 
fu descritto come divertente futuribile da un autore di fantascien-
za del secolo scorso18; Smiraglia, su questa stessa rivista, ha dise-
gnato il grafo della traiettoria di una istanzializzazione che si svi-
luppa nel tempo e la rete disegnata da un complesso di istanzializ-
zazioni caratterizzato dalla medesima matrice ideativa. In ambe-
due le situazioni i nodi del grafo sono occupabili indifferentemen-
te da istanze di qualsiasi delle tre estrazioni, insiemi (o sotto-
insiemi), a prescindere dalla sorgente19.  
Quanto al linguaggio necessario, è possibile che esso sia conside-
rato ancóra come semplice applicazione di quello bibliografico (vi 
insiste la tradizione tedesca, linea Schneider-Blum-Totok), come 
pure che sia considerato una morfologia e una grammatica nuova; 
certamente non una sintassi, perché quanto ad affidabilità di co-
                                                                                                                                   
You Need to Know? Practical Skills for Catalogers and Managers, in Educa-
tion for Cataloguing and the Organization of Information: Pitfalls and the 
Pendulum, J. Swan Hill editor, New York, The Haworth Information Press, 
2002, p. 207: «With the proliferation of digital resources and increasing 
reliance on technology, we need to broaden the definition of cataloging 
beyond traditional cataloging practices. The purposes of cataloguing 
have always been to facilitate users' discovery, selection, and access to 
information resources. These objectives can be accomplished through 
cataloguing standards and rules, indexing policies, metadata schemes 
and other methods for organizing information. [...] To ensure a future for 
the profession, cataloguing needs to address issues related to informa-
tion organization and cover various methods, practices, and standards of 
information organizations. As a result, cataloguing education of the fu-
ture will have a broader scope and examine information organization in 
various information environments, including libraries, museums, corpo-
rate information centers, and so on».  
18 Riferimento a Clifford Donald Simak (1904-1988) e al suo Fattore limita-
tivo cit. in Passi del leggere. Scritti di lettura, sulla lettura per la lettura: ad 
uso di chi scrive e di chi cita, 2 v., Manziana, Vecchiarelli, 2003, p. 750-751. 
19 R. P. SMIRAGLIA, A Meta-Analysis of Instantiation as a Phenomenon of In-
formation Objects, «Culture del testo e del documento», 9., 2008, n° 25, 
Gennaio-Aprile, p. 5-25, con part. riferimento a p. 22. 
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pertura esso lascia per il momento a desiderare, e invoca proce-
dure miste di trattamento in ogni caso in cui obiettivo sia non tan-
to l'estensione (ampiezza del raggio di esplorazione) quanto l'in-
tensità (controllabile qualità del dato, di scarsa apprezzabilità 
numerica). 
Ѐ essenziale praticare la logica del trattare i dati documentarî 
sempre e comunque come procedenti da un contesto, che va rico-
struito con cautela: il processo che ha portato ad estrarneli po-
trebbe aver determinato fattori di squilibrio o di inquinamento 
della regressione: diversamente non si hanno dimostrazioni, ma 
argomentazioni, richiedenti una logica che individui enunciati veri 
da enunciati falsi20. 
In ultima analisi, anche se è seducente l'immagine del (tristemente 
famoso) clic del mouse che porta sulla scrivania "tutto", quel che 
conta veramente è il valore probatorio di ciò che stiamo recupe-
rando attraverso l'indicizzazione, che ha disaggregato quel 'tutto' 
(esploso come una Supernova) in una quantità di lessici speciali-
stici21. 
 
Appaiono fra i capostipiti i cartacei: Life Sciences Thesaurus, che costi-
tuì quasi mezzo secolo fa circa 10.000 termini strutturati di area, utiliz-
zati per indicizzare documenti per i database in scienze biologiche e i lo-
ro corrispettivi analogici (periodici e liste di abstract). 
BARBARA BOOTH, Thesaurus of Sociological Indexing Terms, with the as-
sistance of Anita Colby, Cara Birardi, Lizette LeSavage, Alex Rubins, Mi-
chael Blair, Sharon Allen, San Diego, Sociological abstracts, 1986. E ha il 
sapore di una stagione ormai quasi del tutto trascorsa. Per questo ha sa-
pore di frontiera, peccato sia rimasta allo stato di prototipo, l'esperienza 
del Nuovo Soggettario italiano22. 
                                                             
20 Cfr. WILLARD VAN ORMAN QUINE, Ontological Relativity, in Ontological 
Relativity and Other Essays, New York, Columbia University Press, 1969, 
p. 26-68. 
21 Cfr. ANDREA CUNA, Internet e pc. L'estensione virtuale della «biblioteca» 
privata, in Una mente colorata. Studî in onore di Attilio Mauro Caproni per 
i suoi 65 anni, a c. di C. Cavallaro, Roma, Manziana; Il libro e le letterature, 
Vecchiarelli, 2007, p. 915-924. 
22 Cfr. BIBLIOTECA NAZIONALE CENTRALE DI FIRENZE, Nuovo soggettario. Guida 
al sistema italiano di indicizzazione per soggetto. Prototipo del Thesaurus, 
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Un panorama della strumentazione in linea può essere rilevato dallo 
scaffale Online Reference Sources della American Society for Indexing23.  
Continua a svolgere la sua funzione, iniziata nel 1988, ITRT, Interna-
tional Thesaurus of Refugee Terminology, sostenuto dall'ONU24: studia il 
fenomeno della migrazione coatta; emanato dall’United Nations High 
Commissioner for Refugees Library (UNHCR) e Forced Migration Online 
(FMO). Nel 2010 ha compiuto mezzo secolo di vita MESH (Medical Su-
bject Headings25. Al 2009 risale l'ultimo aggiornamento pubblico di ASFA 
(Aquatic Sciences and Fisheries Thesaurus26. AAT (The Art & Architectu-
re Thesaurus27), vocabolario controllato per analizzare informazione re-
lativa a belle arti, architettura, arti decorative, cultura materiale; s'inte-
gra con TGN e con ULAN. Il primo, Thesaurus of Geographic Names, de-
dicato a circa un milione di registrazioni di nomi di luogo, organizzate 
secondo gerarchie che rappresentano tutti gli Stati del mondo moderno, 
includendo nomi volgari e storici, coordinate, tipologie, e altra informa-
zione. Il secondo, Union List of Artist Names, è dedicato all'onomastica 
controllata. Il thesaurus di ERIC (Educational Resources Information 
Center), database di citazioni bibliografiche relative all'educazione, usci-
to sotto il patrocinio di U.S. Department of Education.  
Ancora: Library of Congress Thesauri28: collegamenti a una quantità di 
tesori emanati dalla biblioteca del Legislatore statunitense, compreso 
LIV (Legislative Indexing Vocabulary), TGM (Thesaurus for Graphic Ma-
                                                                                                                                   
Milano, Bibliografica, © 2006 (stampa 2007). ANNA LUCARELLI, Dalle nu-
trici ai masterizzatori: lavorando con il Soggettario, in Il nomos della bi-
blioteca. Emanuele Casamassima e Trent'anni dopo. Atti del Convegno svol-
tosi presso il Teatro dei Leggieri di San Gimignano, Siena, il 2 e 3 Marzo 
2001, a c. di Roberto Cardini, P. Innocenti, Firenze, Polistampa, 2008, p. 
117-130; Daniele Danesi, Indici illogici e linguaggio, ivi, p. 131-135. TI-
ZIANA CALVITTI, Le fonti nei vocabolari controllati: il caso del Nuovo Sogget-
tario, in Piccoli scritti di Biblioteconomia per Luigi Crocetti (10 Marzo 
2007-10 Marzo 2008), curati da C. Cavallaro, Manziana, Vecchiarelli, 
2008, p. 3-33.  
23 <http://www.asindexing.org/i4a/pages/index.cfm?pageid=3323>, 
cons. 17 Settembre 2011. 
24 <http://www.unhcr.org/pages/4a30ba786.html>.  
25 <http://www.nlm.nih.gov/mesh/intro_trees.html>.  
26 <http://www.fao.org/docrep/011/k5032e/k5032e00.htm>.  
27 <http://www.getty.edu/research/tools/vocabularies/aat/>.  
28 <http://www.loc.gov/lexico/servlet/lexico/>, cons. 16 Settembre 
2011>. 
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terial, attinente alla terminologia dei materiali grafici).  
NASA Thesaurus (sperimentato fra il 1998 e il 2011, 
<www.sti.nasa.gov/tools.html>); include molto più di termini meramen-
te aerospaziali. 
Quasi un ponte fra molto vecchio e molto nuovo, è notevole infine il 
movimento registrato nel 2006 da Fabbri in area tedesca; la studiosa 
passa in rassegna venti progetti ed elenca siti Web e portali, sempre in 
tedesco, dedicati al libro antico, da utilizzare come punto di partenza per 
accedere ad altre risorse, non soltanto di area tedesca29.  
Altri tentativi avutisi nel corso degli anni 2000 possono considerarsi 
invece ormai abortiti30, quali: l'inglese National Monuments Record The-
sauri, che ha incomnciato a curare nel 1999 la standardizzazione di ter-
mini da usare quando si tratti di analizzare registrazioni a carattere sto-
rico, ma appare ora piuttosto inerte. L'australiano The Astronomy The-
saurus, compilato da Robyn M. & Robert R. Shobbrook, la cui pagina è 
aggiornata al 14 Settembre 2011 mentre svolgo il mio ultimo controllo, 
ma il cui contenuto è fermo al Maggio 1993, «and there are not plans to 
do so in the foreseeable future». Environmental Data Catalogue Thesau-
rus, della Federal Environment Agency, Austria, inerte dal 2004. E così 
via.  
Sarebbe suggestivo soffermarsi sulla somiglianza di una porzione di 
Internet col fondo marino, su cui giacciono (come fossero attuali) i relitti 
di ormai innumerevoli naufragî; ancor più quando ci si trovi ad esplorare 
il Web profondo, là dove parla ancora ciò che nessuno si è curato di ri-
muovere: rappresentazione postuma di un esistente non più tale. 
 
4. Fino almeno dal 1972 era stato chiaro (Jeffreys) che qualcosa 
era cambiato nella organizzazione del catalogo: la possibilità di 
derivare registrazioni, adattandone però il contenuto (descrittivo 
o semantico) alle proprie esigenze cozzava contro ragioni econo-
miche: "È naturale desiderar di correggere le voci di catalogo pri-
ma di convertirle; è ciò che si farebbe se s'intendesse aggiornare il 
catalogo con metodi tradizionali. Ciò però richiede gran numero 
dipersonale addestrato, e quindi non lo si fa a meno che non sia 
                                                             
29 FEDERICA FABBRI, Die edel kunst der truckerey nell'era di Internet: ban-
che dati e digitalizzazione del libro antico in Germania, «BollettinoAIB», 
2006, n° 1/2, p. 45-66. 
30 Rispettivamente: <http://thesaurus.english-heritage.org.uk/>, 
<http://msowww.anu.edu.au/library/thesaurus/>. 
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inevitabile: per esempio, se la condizione del vecchio catalogo è 
così deteriorata da essere presso che inutilizzabile"31. 
Di conseguenza, quindi, la derivazione rimaneva come un varco 
aperto a possibili scorie32, come, mentre spiega le regole di tale 
tecnica, mette in evidenza fra gli altri il manuale di Beaumont e 
Cox (1989) passando in rassegna le osservazioni degli obiettori33. 
A metà degli anni Settanta Serrai intravede, fra i pochi, il problema 
riflettendo sulla logica del Soggettario34, e nel 1983 arriva ad una 
percezione più netta della svolta: «l'elaboratore, non essendo 
vincolato, come gli uomini, all'impiego di tante memorie fisiche, di 
consultazione lenta, quanti sono i generi di notizie che si vogliono 
rintracciare, può non solo conservare, controllare e aggiornare 
enormi qualità di dati, ma, se questi sono stati opportunamente 
distribuiti e localizzati al momento della registrazione, può rin-
tracciarli, assortirli e incrociarli secondo scelte o combinazioni a 
piacere. L'infallibilità "mnemonica" e la rapidità nell'accedere ai 
dati registrati [...] consentono di programmare un elaboratore in 
modo che esso risulta in grado di eseguire contemporaneamente o 
in tempi brevissimi delle sequenze di operazioni per le quali oc-
correrebbero l'attenzione e la solerzia indefettibili di centinaia o 
di migliaia di impiegati capaci di lavorare all'unisono»35.  
                                                             
31 Libera trad. da The Conversion of the Catalogue into Machine Readable 
Form, ed. by Alan E. Jeffreys, Newcastle upon Tyne, Oriel Press for Uni-
versity of Newcastle upon Tyne, University Computing Laboratory and 
University Library, 1972, p. 6.  
32 Ciò è chiaro, senza enfasi, a Retrospective Conversion: From Cards to 
Computer, ed. Anne G. Adler, Elizabeth A. Baber, Ann Arbor, The Pierian 
Press, 1984.  
33 JANE BEAUMONT, JOSEPH P. COX, Retrospective Conversion. A Practical 
Guide for Libraries, Westport, Meckler, 1989.  
34 ALFREDO SERRAI, Indici, logica e linguaggio: problemi di catalogazione 
semantica, Roma, Consiglio nazionale delle ricerche, Laboratorio di studi 
sulla ricerca e sulla documentazione scientifica, 1974.  
35 ID., Ricerche di biblioteconomia e di bibliografia, Firenze, Giunta Regio-
nale Toscana, 1983, p. 136. Ma fuori d'Italia ciò era già constatazione, v.: 
JOSEPH CARL ROBNETT LICKLIDER, Libraries of the future, Cambridge, Mass., 
Massachusetts Institute of Technology Press, 1965; Requiem for the Card 
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Il primo però ad accorgersi che qualcosa è cambiato non sul piano 
del poter essere, ma dell'essere bibliotecario. è Gorman, che osser-
va nel 1985 (lo stesso anno in cui esce uno degli ultimi manuali 
"classici" d'indicizzazione pre-coordinata 36) che i bibliotecarî pos-
sono mettere in contatto utenti e materiali da loro richiesti in varî 
modi. In passato sono stati usati strumenti quali il catalogo a 
schede e la competenza bibliografica; oggi l'elaboratore37. Prose-
gue, qualche pagina più avanti, che "l'impatto della tecnologia sul-
l'organizzazione delle biblioteche è enorme, perché in una biblio-
teca automatizzata si compiono atti diversi; per esempio, non si 
compilano più cataloghi a schede. Mentre sei costretto al cambia-
mento anche nei minimi particolari, al livello più alto si presenta 
la necessità una profonda riconsiderazione dell'intera organizza-
zione. Prendiamo ad esempio i servizî tecnici. L'introduzione del 
catalogo derivato, cioè l'uso delle registrazioni catalografiche al-
trui per la tua catalogazione, significa che in realtà col termine 'ca-
talogare' s'intendono due lavori diversi. L'80% circa della catalo-
gazione che implica copia di registrazioni catalografiche altrui 
mediante un terminale è un lavoro molto diverso da catalogare di 
prima mano"; fin qui il Gorman del 198538, salvo, all'inizio del ven-
tunesimo secolo, ribadire bruscamente l'importanza della perfetta 
padronanza degli standard da parte del bibliotecario e fare della 
Catalogazione il nume tutelare del suo lavoro: «cataloguing is not 
just for cataloguers. It is possible that the decay of cataloguing 
education is, in part, due to a failure to grasp this fact. It is essen-
                                                                                                                                   
Catalog. Management Issues in Automated Cataloging, ed. by Daniel Gore, 
Joseph Kimbrough and Peter Spyers-Duran, London, Aldwych Press, 
1979 (su cui v. la tesi di SALVATORE DE STEFANO, Per chi suona la campana in 
Biblioteca: rassegna di un dibattito sull'automazione dei cataloghi, correl. 
M. Goffredo, S. Bronzini (Potenza, Lettere e filosofia), a. a. 1988/1989, 
disc.: 8 Novembre 1989.  
36 Mi riferisco a ELAINE SVENONIUS, Theory of Subject Analysis. A Sourcebo-
ok, ed. Lois Mai Chan, Phyllis A. Richmond, E. Svenonius, Littleton (Colo.), 
Libraries Unlimited, 1985, xv, 415 p., ill., con bibliografie e indice.  
37 Libera traduzione da MICHAEL GORMAN, The Impact of Technology on the 
Organisation of Libraries, London, CLSI Publication, 1985, p. 2. 
38 Ivi, poco più avanti, p. 7. 
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tial that libraries have a supply of educated and dedicated cata-
loguers to provide coherent local catalogues and to contribute to 
the great national and international network of which Oclc39 is the 
shining exemplar. It is equally essential that all librarians have a 
thorough knowledge of cataloguing standards and principles»40. E, 
poco più avanti, la conclusione tranciante: chi non pensa da cata-
logatore non pensa da bibliotecario, e perciò è inabile al servizio: 
«if you cannot think like a cataloguer, you cannot think like a li-
brarian and, therefore, cannot deliver effective library service»41.  
La rfilessione nasce per l'attività descrittiva, ma s'è infiltrata, per 
così dire, anche nell'analisi semantica: accenna ai rischi che essa 
comporta Fattahi, 1997 (con indicazioni bibliografiche)42. Vorrei 
darne un bell'esempio "archeologico" risalente a inizio anni 2000, 
quando LC mi inseriva nel suo catalogo catalogo con la seguente 
scheda: 
 
                                                             
39 Oclc è oggi acronimo di On-line Computer Library Center. inizialmente 
(1967) lo era di Ohio College Library Center, fondazione voluta da un in-
sieme di organismi dell'Università dell'Ohio; finalità: sviluppare un si-
stema computerizzato di biblioteche per condividere risorse e ridurre 
costi. L'Ohio College Library Center diviene Oclc, Inc. nel 1977; nel 1981, 
la ragione sociale della Società diviene Oclc Online Computer Library 
Center, Inc. Nel 2007 Oclc serviva più di 57.000 biblioteche di tutti i tipi 
negli Stati Uniti e 112 paesi e territorî nel mondo (<http://www.oclc.org>, 
<http://www.oclc.org/about/history/default.htm>). 
40 M. GORMAN, Why Teach Cataloguing and Classification? in Education for 
Cataloguing and the Organization of Information: Pitfalls and the Pendu-
lum, Jane Swan Hill editor, New York, The Haworth Information Press, 
2002, p. 10. 
41 Ivi, p. 11. 
42 Si v. il cap. A Conceptual Analysis of the Bibliographic Universe: Entities, 
Attributes, Relationships and Their Management in the Online Environ-
ment di RAHMATOLLAH FATTAHI, The Relevance of Cataloguing Principles to 
the Online Environment: An Historical and Analytical Study, Ph. D. (School 
of Information, Library and Archive Studies, University of New South 
Wales Sydney), 1997 (discussa con Barbara Tillett, Library of Congress; 
Michael Carpenter, Louisiana University; Abass Horri, Università di Te-
heran).  
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Author: Innocenti, Piero. 
Title: Metodi e tecniche nella ricerca bibliografi-
ca : 
 trilogia di Mary Poppins / Piero Innocenti. 
Published: Manziana : Vecchiarelli Editore, 1999. 
Description: xiv, 233 p. ; 22 cm. 
Series: Bibliografia, bibliologia e bibliotecono-
mia. 
 Studi ; 6 
ISBN: 8882470342 
Notes: Includes bibliographical references and in-
dex. 
 
Cui venivano attribuiti i seguenti soggetti: 
 
Subjects: Travers, P. L. (Pamela Lyndon), 1899-1996 
--Bibliography. 
 Poppins, Mary (Fictitious character) -- Bibliogra-
phy. 
Control No.: 11966756 
 
In Europa ÖNB seguiva il comportamento di LC, traducendo uno 
dei soggetti inglesi in:  
 
Travers, Pamela L. / Mary Poppins / Literaturrecherche, solo ag-
giungendo pudicamente Literaturrecherche / Methode43.  
 
5. Per concludere. Penso possa essere considerato corretto defini-
re l'indice come contenitore sintetico dell'approccio analitico ad 
un insieme; mi viene allora da pensare che indice perfetto sia ad 
es. il foro centrale nel soffitto del Pantheon, impluvio di luce che 
consente di svariare, a seconda dell'orario, ai punti di vista teori-
camente coincidenti con gli n punti dello spazio pur finito che il 
volume del tempio racchiude, nell'esperienza pratica coincidenti 
con gli n punti della sua sezione a livello del suolo: tutti in esso 
                                                             
43 L'analisi di LC resultava il 14 Agosto 2011 così corretta: 1. Subjects: 
Library science --Italy. 2. Bibliography --Italy --Methodology. 3. Pop-
pins, Mary (Fictitious character).  
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contenuti, nessuno di loro eguale ad un altro. (L'idea è transitata 
nella sontuosa mostra dedicata ad Alberto Campo Baeza al Maxxi 
di Roma, nel 2011). Ma con quali occhi lo avrà letto la Yourcenar? 
Con quali occhi lo avrà letto il ciuis romanus che lo ha visto co-
struire, e con quali il provinciale suo contemporaneo, privo della 
cittadinanza? Con quali occhi oggi lo legge il coatto à la Verdone?  
Pantheon = "tempio di tutti gli dei", di tutti, e quindi anche del Dio 
Sconosciuto di Atti 17.23? Banale il richiamo al Norden del 1913. 
Mi chiedo se il sacro, in fondo, non nasca per la laicissima esigenza 
di ritualizzare le reazioni ai momenti critici dell'esistenza per evi-
tare la disperazione dell'affrontarli sul piano individuale, e met-
terli a disposizione del riformarsi dell'esperienza nel rinnovarsi 
delle generazioni. Le finalità: diretta e obliqua; la prima, creare un 
deposito di saggezza, la seconda, costituire l'altro-da-sé differen-
ziarsi rispetto al quale aiuterà a creare la propria saggezza.  
Niente meno che Atena, dèa della Saggezza in persona, prende le 
sembianze di Mentore per rammentare a Telemaco questo dovere 
del generato rispetto al generante: «E vicino gli venne Atena, era 
simile a Mentore nell'aspetto e nella voce. Gli rivolgeva queste pa-
role: "Telemaco, tu non sarai un inetto nè uno sciocco in avvenire, 
se è vero, che è passata in te la nobile energia di tuo padre. Così, 
sappi, era lui: sapeva portar a termine un'impresa, fare quello che 
diceva. E allora il tuo viaggio, sta' pur sicuro, non sarà un sogno 
vano, si compirà. Ma se tu, per caso, non sei figlio di lui e di Pene-
lope, non penso che lo farai. Ben pochi, credi, sono i figli uguali al 
padre: molti sono da meno, pochissimi più valorosi del padre lo-
ro"»44. Citato quasi una ventina di volte, Mentore/Atena è occor-
renza formulare, il travestimento è cantilenato a ritornello, con ri-
corsività, dall'aedo: «era simile a Mentore nell'aspetto e nella vo-
ce»; fa parte cioè, ormai, del senso comune di chi parla e di chi a-
scolta, fino a costituire un mero aiuto mnemonico per la recitazio-
ne: questo è l'impatto sul lettore coevo al testo, che lo sente tale 
                                                             
44 Prendo la cit. da p. 9 del .pdf di OMERO, Odissea,  
<http://cresciteundoblog.wordpress.com/2009/12/02/odissea-di-
omero/>, che la dichiara trad. di Giuseppe Tonna, Milano, Garzanti, 1974 
(non ho controllato).  
INNOCENTI: Indice, indici, indicizzare (pollice, pollici, pollicizzare…) 
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per esperienza acroamatica; ma che il lettore moderno deve (può) 
ricostruire e capire solo attraverso l'indice delle occorrenze. Per 
questo, forse, l'approccio laico alla vita è (non certo a mal grado) 
intriso di una sua sacralità, al fine di costruire un sistema di valori, 
non trascendente, ma immanente45.  
 
 
ABSTRACT. Some reflexions about Index and Indexes, Thumb & 
Thumbs, Finger and Fingers (and, oh my God, to Finger and Fingering!) 
are the aims of this paper, which deals with retrieval of information’s 
structures.  
                                                             
45 Nello scrivere le righe conclusive è stata incombente su di me la lettura 
di GUSTAVO ZAGREBELSKY, Scambiarsi la veste. Stato e Chiesa al governo del-
l'uomo, Roma-Bari, GLF Editori Laterza, 2010; è solo mia la responsabili-
tà di avere eventualmente sollecitato il testo.  
